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В детстве я  не был хорошим ребенком. Я глумился над прислугой. Я не 
люблю людей медлительных по своей натуре, и поэтому особенно издевался над 
нерасторопными служанками. Окэй была такой служанкой. Даже чистив яблоко, 
она, о  чем-то думая, дважды или трижды останавливалась, и если каждый раз 
резко не окликнуть ее, то она так и будет сидеть, ничего не делая, держа в одной 
руке яблоко, а в другой - нож. Я думал, что-то в ней было не так. Я часто видел ее 
неподвижно стоящей на кухне без дела. Даже на детское сознание это 
производило неприятное впечатление и странно раздражало. “Эй, Окэй, дни 
коротки”, - казавшись себе взрослым, я бросался ужасными словами в ее адрес, от 
которых даже сейчас бегут мурашки по спине. Как будто этого было 
недостаточно, однажды я подозвал к себе Окэй и заставил ее вырезать ножницами 
солдатиков по одному из книжки с картинкам, в которой были сотни солдатиков 
для парада: те, которые ехали на лошадях, держали флаги и несли ружья на 
плечах. Неумелая Окэй за целый день с утра до вечера без обеда еле-еле успевала 
вырезать около тридцати солдатиков. Каждый раз, когда она неаккуратно 
обрезала генералу усы с одной стороны, или руку солдата, держащего ружье, 
больше напоминавшую медвежью лапу, ей доставалось от  меня. В  тот  летний 
день Окэй вспотела, и все солдатики размокли от пота на ее руках. Увидев это, я 
окончательно разозлился и пнул ее. Я был уверен, что ударил ее ногой по плечу, 
но Окэй, прижав рукой правую щеку, резко упала на пол со слезами. “Меня 
никогда не били ногами по лицу, даже родители. Я всю жизнь это буду помнить”, 
- прерывисто с хрипом простонала она, отчего мне действительно стало не по 
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себе. Но все равно я  продолжал глумиться над Окэй, словно такова была воля 
небес. Даже сейчас так случается, когда мне невыносимо терпеть невежественных 
тупиц. 
В позапрошлом году меня прогнали из дома. Однажды ночью, испытывая 
острую нужду, я  бродил по улицам и  слезно просил подаяния. В  те дни, влача 
свое жалкое существование, когда у меня только появилась надежда зарабатывать 
писательством на самостоятельную жизнь, я  заболел. По милости людей мне 
удалось снять маленький домик на лето в городе Фунабаси префектуры ТибаII 
вблизи моря грязного цвета, где, сам о  себе заботясь, я  поправлял свое здоровье. 
Борясь по ночам с сильными приступами испарины, после которых можно было 
выжимать пижаму, я все равно был вынужден работать. Каждое утро только один 
стакан холодного молока. Я  испытывал радость от  тог о, что удивительно 
обходился лишь только этим. Моя голова так изнуряюще болела, что мне 
казалось будто распустившиеся цветы олеандра в углу двора - это внезапно 
воспламенившиеся факелы. 
Это случилось во время проверки посемейной записи III . В  передней 
худощавый полицейский небольшого роста примерно сорока лет внимательно 
рассматривал меня, попеременно поглядывая то на мое имя в счетной книге, то на 
лицо изрядно заросшее щетиной. “Ба! Это же вы? Молодой господин из дома ...”. 
В его речи слышался сильный говор из родных мест. “Да, это я!”, - резко ответил 
я. “А вы кто?”  
Его худощавое лицо наполнилось невыносимой улыбкой. “Ах! Это были 
вы? Возможно, вы не помните, но примерно двадцать лет назад, я  в “К” был 
извозчиком”.  
“К” - это деревня, в которой я родился. 
“Как видите, сейчас я разорен”, - перестав улыбаться, ответил я. 
“Да, нет, что вы!” С еще  большей улыбкой, он добавил: “Если вы пишете 
рассказы, то это большое достижение в жизни”. 
Я натянуто улыбнулся. 
“Кстати”, - немного понизив голос, - “Окэй всегда рассказывает о вас”. 
“Окэй?” - не сразу понял я. 
“Да, Окэй. Забыли, наверное. Она в вашем доме была служанкой”. 
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И я  вспомнил. “Да”, -  простонал я  невольно. Сидя на корточках на 
ступеньке, я  опустил голову. Я  отчетливо вспомнил все зло , причиненное той 
медлительной служанке двадцать лет назад. Это было почти нестерпимо. 
“Она счастлива?” Я отчетливо помню, что вдруг поднял голову и от этого 
нелепого вопроса на моем лице даже появилась заискивающая улыбка 
преступника и обвиняемого. 
“Да, уже, по-видимому”, - ответив так весело и беззаботно, полицейский 
протер платком пот со лба. “Ведь ничего страшного, если в следующий раз я 
приведу ее еще раз выразить нашу благодарность вам”. 
Я подскочил от ужаса. “Нет! Не стоит…” Резко отказав ему, я корчился от 
невыносимого позора. 
Но полицейский оставался веселым. 
“А дети, знаете… Тот, который работает на этой станции, это наш старший 
сын.  Еще мальчик и две девочки, последней восемь лет, и в этом году она пошла 
в начальную школу. Уже одной заботой меньше. Окэй тоже намучилась. Не знаю, 
как сказать, но, человек, который научился манерам, прислуживая в таком 
большом доме, как ваш, все же отличается чем-то”. Немного покраснев, он 
рассмеялся. “Все благодаря Вам. Окэй тоже все время о  Вас рассказывает. На 
следующих выходных мы непременно вместе зайдем к Вам”. Вдруг его лицо 
стало серьезным, - “Ну, извините за беспокойство. Берегите себя”. 
Спустя три дня больше обеспокоенный заботами о деньгах, чем мыслями о 
работе, мне не сиделось дома. Держа в руке бамбуковую трость, я собирался 
выйти к морю, когда входная дверь с грохотом открылась. На улице трое - отец и 
мать в летних юкатаIV, и девочка в красной одежде - выстроились в ряд, как на 
картинке. Это была семья Окэй. 
Даже неожиданно для себя я издал дикий вопль. 
“Вы пришли? Сегодня у меня дела и мне надо уходить. Мне очень жаль, но 
приходите в другой день”. 
Передо мной стояла домохозяйка средних лет. Восьмилетняя девочка, 
очень похожая лицом на служанку Окэй, рассеяно смотрела на меня снизу вверх. 
Не дав Окэй произнести ни слова, я  расстроенный убежал к морю. Бамбуковой 
тростью я  скосил бурьян на побережье. Ни разу не обернувшись назад, я  шаг за 
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шагом грубой походкой, словно топая ногами, решительно шел вдоль берега, 
направляясь прямиком в город. Что я  делал в городе? Без всякого смысла я  то 
разглядывал афиши кинотеатра, то  уставившись смотрел в витрины магазина 
тканей, издавая резкое цоканье языком. В  глубине души я  слышал тихий голос: 
“Проиграл, проиграл”. Подумав, что так не должно быть, я  резко одернул себя. 
Побродив, примерно еще тридцать минут, я снова вышел к дому. 
Выйдя к берегу моря, я  остановился. Вот передо мной открылась 
умиротворяющая картина. Окэй с семьей весело смеются, беззаботно бросая 
камешки в море. Их голоса доносятся досюда. 
“Он весьма, - полицейский изо всех сил бросил камень,  - весьма умен, не 
так ли? Теперь он добьется успеха”. 
“Да, это так. Это так”, - это был уверенный и звонкий голос Окэй. “Еще с 
детства он был другим. И даже с прислугой он по-доброму обходился”. 
Стоя там, я  плакал. Сильное волнение растворилось слезами в приятное 
чувство. 
Я проиграл, и это хорошо . Иначе не могло быть. Ведь их победа озаряет 
мой новый путь в завтра. 
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  I 	  	   Первые	   строки	   поэмы	   А.С.	   Пушкина	   «Руслан	   и	   Людмила»	   приобрели	  широкую	  известность	  в	  русской	  литературе	  II	  Префектура	  Тиба	  расположена	  в	  регионе	  Канто	  на	  острове	  Хонсю,	  Япония	  III 	  Посемейная	   запись	   включает	   сведения	   об	   имени,	   возрасте,	   поле,	  положении	  в	  браке,	  гражданстве,	  детях	  и	  родственных	  связях	  IV	  Традиционная	  японская	  одежда	  представляет	   собой	  летнее	  повседневное	  кимоно	  без	  подкладки	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